El Premio Cervantes NO es el Premio Nobel de Literatura… Les separa un abismo: el Premio Cervantes es un premio institucional, el Nobel es un premio institucionalizado que otorga un club de amigos, como lo es el Premio Planeta, el Premio Nadal u otro cualquiera premio privado. Si en mi asociación de amigos institucionalizamos un premio literario, premiaremos a quien nos dé la real gana, por supuesto y como no podría ser de otra manera. Y al resto del mundo no le queda otra que callarse. Pero el Premio Cervantes orbita en otra galaxia: la de los premios institucionales. Exactamente igual que el premio de cualquier Ayuntamiento, por pequeño que sea. Evidentemente la carga institucional no es la misma, aunque la dotación de un mega Ayuntamiento podría ser superior a la del premio de las letras españolas. El Premio Cervantes lo concede el Ministerio de Cultura de España. Un ministerio que cambia de director a golpe de votos de una población cada vez más ignorante, según estadísticas, sondeos y censos varios con que nos acongojan de vez en cuando en la prensa. No dudo de que Álvaro Pombo se merezca el Cervantes. El titular de esta noticia debería ir enmarcado…

En esta bitácora he utilizado repetidas veces el inexistente sustantivo «cuentario» como sinónimo de libro de cuentos —un similónimo de poemario— pero no son exactamente sinónimos. Libro de cuentos es un hiperónimo para cuentario. Como sospecharás por el párrafo de arriba, no todos los libros de cuentos son de un mismo tipo. Hay diferentes tipos de libros de cuentos. Supongo que los neófitos en este género narrativo, y puede que algunos iniciados en la narrativa breve, no hayan reparado nunca en sus diferencias. Vamos a ello… Yo diferencio al menos seis tipos de libros de cuentos: el cuentario la antología la colección la selección la anidación el encargo Hoy te voy a hablar de los cuentarios y voy a definirlos. En sucesivas entregas explicaré en qué consisten los otros tipos de libros de cuentos. EL CUENTARIO… 1) Es muy habitual que un libro de cuentos reúna historias escritas por un mismo autor. Esto es lo que llamo un CUENTARIO, a semejanza de los poemarios. Los cuentarios (por regla general) suelen contener entre doce y veinte cuentos de diferentes calados y horizontes diversos. Pero los hay de siete y los hay de treinta y siete, aunque los primeros suelen ofrecer noveletas…

Hace quince días he publicado aquí una definición sentenciosa de qué es el cuento. Y añadía que hasta ese momento no me había preocupado de definir qué es cuento. Desarrollé la idea por el gusto de dejar una sentencia lapidaria: un cuento es la narración en pocas páginas de una historia coherente, completa y cerrada. ¿Pero para leerlos y disfrutar con su lectura es necesario conocer la definición de cuento? Los técnicos necesitan acotar cualquier técnica que surja: delimitarla, ponerle nombre y colocarla en un estante, y así hablar de ella. Ese prurito tiene un valor científico… y hay que respetarlo. ¿Pero de verdad alguien cree que a los lectores les importa? En cada recopilación de cuentos que se publica se bombardea al lector con teorías y teoremas aburridos cuando no trasnochados. ¿Es necesario definir qué es el cine, qué es un cuadro, qué una escultura, o qué una fotografía para apreciarlas? El público ve una película, observa un cuadro, mira una fotografía, escucha una orquesta y poco le importa si es una sonata o una cantata. Lo aprecia y punto. Otra cosa será que quiera explicar por qué le gusta, comparar esa obra con otras similares, investigar sobre el…

El odio es un sentimiento como lo es el amor. Pero es un sentimiento más fuerte que el amor. Si amamos a alguien sabemos que le amamos hasta el día que nos haga una jugarreta tal que nuestro amor se extinguirá. Pero cuando odiamos a alguien sabemos que le odiamos para toda la vida. ¿Qué jugarreta puede hacernos la persona odiada? ¿Regalarnos 500 euros? Para odiar hay motivos objetivos, sin embargo para amar los motivos siempre son subjetivos. El odio es un sentimiento muy sano. Un sentimiento revitalizador. Distinto es el rencor… El rencor nos mina. El resentimiento está a medio camino entre el odio y el rencor. El resentimiento necesita de la venganza para extinguirse. Todos sabemos que «la venganza es una suerte de justicia salvaje». El odio necesariamente es tan sano como el amor dado que son anverso y reverso de una misma moneda. ¿Cómo entonces puede decirse que hay delitos de odio? ¿O es que en democracia el Estado se convierte en censor del pensamiento… y hasta del sentimiento? Yo no elijo sentir lo que siento por personas que me han hecho mal. Oiga, señor Estado libre democrático, deje de entrometerse en nuestra mente, como hacen las religiones….

Durante este curso, el que va de octubre a junio, me propongo publicar cada mes al menos un artículo de opinión, bien sea sobre el arte de escribir, bien sobre el oficio de escritor. No será fácil porque ya hay muchos en la bitácora tocando diferentes ideas y nunca me va a apetecer maquillar antiguos artículos retocando enfoques y combinando palabras diferentes. Mis artículos son de lectura larga; no me gustan los telegramas modernos al estilo tuit o tiktok (nombres pueriles además). En esta bitácora vas a leer artículos de opinión a la antigua usanza, con enjundia, argumentando y razonando. Otra cosa será que estén acertados. Espero que te guste el de hoy… x – o – x No recuerdo haber definido lo que es el cuento. Hasta ahora me ha parecido un trabajo ocioso. Existen definiciones taxonómicas y técnicas. Decir que el cuento es en literatura un subgénero del género narrativo no aporta más que un correcto etiquetado. En las definiciones que tengo leídas se estila detallar sus diferencias con la novela, lo que en mi opinión es un error porque no define el género sino que lo compara. El cuento no necesita compararse con la novela para mostrar…

—Hola, soy Luis Zah… —¡Para, tío…! Lávate, aféitate, péinate, ponte ropa que no esté percudida, y luego ya me sueltas tu rollo. —Es que… son cosas del guión. —¿Qué guión tiene ese anuncio? Unas directrices como mucho. Y ahí no interpretas ningún personaje, chaval, que dices ser tú mismo. Tu imagen queda desprestigiada y a ellos les importa bien poco tu vida y menos tu carrera. Sabes que tengo razón.

En Asturias los lobos tienen la mesa puesta gracias a los políticos, pero el convite lo pagan los pastores. Ya no se conforman con atacar a la reciella —como llaman en Asturias al ganado menor— y también atacan a las personas. Te dejo dos noticias con el mismo protagonista. Las separan dos meses: • Noticia del 3 de abril de 2024: » Dos lobos hacen frente a un pastor de 17 años en Santianes de Ola (Cangas de Onís) cuando devoraban una de sus cabras • Noticia del 7 de junio de 2024: » Kike Huerta, el joven pastor de Santianes de Ola, vende todas sus cabras tras nuevos ataques del lobo El chaval ha entendido QUE NO SON ATAQUES PUNTUALES. Ha mostrado tener más juicio que toda wokelandia junta.

El concepto de hermandad no necesita explicación. Del de espumosos daré una matización. La espuma es aquello que produce una materia pero que «carece de importancia, consistencia o profundidad» en esa materia. La hermandad de los espumosos es la junta de personas que en el ámbito de una materia concreta merodean por el entorno sin entrar en profundidades, por lo que suena inconsistente lo que dicen y es de escasa importancia lo que hacen en la materia que tratan. En la cuentística española existe una hermandad de espumosos que nunca terminan de entrar en materia, que divagan, vegetan, se autoperciben como cuentistas y se elogian y adulan mutuamente. Y es que en materia de cuentos parece que todo está permitido precisamente por la ausencia de rigor formal que ennoblece a esta materia narrativa. Y aparecen los iluminados, que con el paso del tiempo forman una hermandad, apoyándose unos en otros para construir una catedral de espuma. Critico a esos cuentistas que escriben composiciones cortas que hacen pasar por narrativas, pero que no cuentan nada por carecer de acontecimiento; son relatos que muestran una escena como si fuera un cuadro estático, una naturaleza muerta, y refieren divagaciones, elucubraciones, ensoñaciones, vaguedades, evocaciones,…

Retorcar, alterar, modificar un cuento es un crimen al que sólo tiene derecho el autor. Y en opinión de una amiga cuentoherida, ni él tampoco. Pero existe un caso… yo sólo conozco este caso, en el que es lícito intervenir un cuento, y es en la lectura que un padre, madre o tutor legal le haga al niño, niña o joven. Los niños, en contra del rebuzno que soltó una burra en el Congreso español, son de los padres hasta que tienen mayoría de edad: el derecho, la obligación y la responsabilidad educativa les compete a ellos y sólo a ellos. Un padre tiene el derecho y la obligación de educar a su hijo según sus costumbres, creencias, convicciones… evidentemente siempre que no sean nocivas, perniciosas o perjudiciales para el niño y para la sociedad. ¿Qué ocurre si el padre educa al niño en el odio a otra raza, otra religión, etcétera? Pues que le está cerrando puertas que abren vías laborales y de integración. Pero ha de educarle como él juzgue oportuno. No hagas aspavientos con las manos: siempre a los hijos se les ha formado en el odio atávico a la familia vecina, siempre el carterista ha enseñado…

Hilarante por disparatada es la explicación que le da Blanca Álvarez González al cuento Caperucita Roja en su libro La verdadera historia de los cuentos populares. Su interpretación busca los tres pies al gato e inventa soluciones y atiza razones faltas de fundamento o que no tienen sentido. Blanca Álvarez falleció en 2021. No voy a criticar su trabajo por el gusto de denostar, sino para prevenir contra las fantasiosas interpretaciones de las hermeneutas, que siempre acaban reflejando sus propias taras, traumas, tabúes, complejos… Habría que viajar al siglo XVII y preguntarle a Charles Perrault qué tenía en mente cuando escribió su cuento basándose en las versiones orales a las que tuvo acceso. Como no es posible, podemos conjeturar, pero nunca elucubrar y menos aún fantasear. Para explicar el cuento de Caperucita Roja, Blanca Álvarez cuenta a sus lectores otro cuento que saca de una chistera morada. El libro se publicó en 2011, cuando empezaban a coger lumbre las actuales teorías desnortadas que todos y todas sufrimos hoy sobre lo mal que lo pasan todas las mujeres de todos los tiempos en todo el mundo por culpa de todos los hombres que existen y que han existido. Todos recordamos cómo todas…

Voy a comentarte un ‘cuento’ de la anglosfera que he leído no hace mucho: Matando lagartos, de William Boyd. El autor vive del arte de supervivir de lo que llaman arte, como verás en su biografía wikipédica: cuentista, novelista, guionista, director de cine. El tipo es inglés y sigue su tradición literaria. No hay nada que objetar, pero lamento que haya hispanos que se dejan seducir por esta forma de narrar, imitándola acríticamente. En consecuencia tenemos lectores hispanos encantados por estas narraciones que reportan lecturas planas (nota que he escrito «por» y no «con»). Matando lagartos no es un cuento, es un relato de situación. El autor recrea un momento en la vida de unos personajes, una situación, pero contar, lo que se dice contar, no cuenta absolutamente nada. O nada que yo haya sido capaz de entrever. Con los relatos a la anglosajona ocurre como con esa comida también anglosajona que se consume y hasta sabe bien, pero que no alimenta, la que llaman comida basura. Podríamos llamar a estas ficciones literatura basura, por aprovechar la construcción sintagmática: la comida basura engorda el cuerpo pero no alimenta el organismo, y la literatura basura engorda el ego pero no alimenta…