«El hecho de que un hombre sea un asesino no prueba nada en contra de su obra artística». Oscar Wilde El Celsius 232 (Avilés) es el festival literario que más me gusta. Es recogidito y alberga un sinfín de actos y actividades. Es difícil no encontrar media docena larga que te interesen. A veces dos te coinciden en el horario, pero es algo ineluctable. Debo llevar cuatro Celsius, contando la primera edición, y siempre reina un ambiente agradable (salvando los pagaditos de sí mismos, algo que casi también es ineluctable). Cristina Macía organiza y sobrevuela el festival con su desparpajo y simpatía naturales, y cuenta para ello con dos potentes motores que impulsan su vuelo: Iván Argiz y Diego García. También cuenta con innumerables alas más o menos anónimas que sustentan su plácido navegar durante ocho ediciones, todas exitosas. Pero ha querido el dios de los frikis que para la edición 2020 el vuelo se escore hacia una acera. Con criterio literario, la organización del Celsius ha invitado a un referente internacional de esos mundos de dios más o menos de ficción: el escritor Orson Scott Card. Tan importante es este autor, que su firma ha trascendido la ciencia ficción…

Hace unos días hablaba de la conveniencia de recuperar la cuentística tradicional en nuestros colegios tras el aluvión de invectivas con el que se han despachado las feministas airadas, basándose sólo en las formas que les molestan y olvidando el siempre importante fondo del asunto. En aquel artículo abogaba por recuperar Caperucita roja. Hoy pido el indulto para El traje nuevo del emperador (1837), del maestro cuentista Hans Christian Andersen, historia que todos los cuentoheridos sospechamos que fue rehecha desde un cuento castellano: el cuento XXXII de El conde Lucanor, colección recopilada por el Infante don Juan Manuel entre 1331 y 1335. Veo ahora esta noticia y no logro salir de mi asombro por la gilipollez demostrada por los autodenominados sapiens. Haría falta el niño del cuento de Andersen para que exclamara: «¡Están desnudos! ». Muchos dirán que soy antiguo, carca o facha… ¡o boomer! Es cierto que tengo a cuestas más de medio siglo, pero también es cierto que me han entrenado algo el buen gusto. Y esta performance (nota para los modernillos: los boomer decimos ‘esta actuación’) es grosera, burda y chabacana (mira el vídeo que incluye la noticia). Arte es hacer que lo difícil parezca fácil y…

Me acaba de enviar uno de mis betalectores un texto del que quiero dejar constancia. Se trata de un artículo de opinión sobre el librito El ruletista, del rumano Mircea Cartarescu, en el que tan sólo se recoge el cuento del mismo título (precisamente se lo regalé a esta betalectora va a hacer un año ahora, con motivo de la feria LibrOviedo). Quiero llamar la atención sobre la valentía del articulista al dejar escrita alguna idea que puede levantar callo. Carlos Velázquez es también cuentista y (alguno dirá que) de los irreverentes. Lo que viene a explicar el mexicano (que destripa el cuento en su artículo; muy mal, señor Velázquez, que usted reconoce haberlo leído hace nada) es que no conviene seguir estelas de otros escritores so pena de pinchar en medio de la nada. Y cita a dos autores (fallecidos ambos y ninguno mexicano, también es verdad) para criticar la tendencia a elucubrar y quedarse colgado en el aire: Ni Bolaño ni Piglia, por sólo mencionar a dos de los cuentistas más aplaudidos de los últimos años, tienen en su producción un cuento tan poderoso como “El Ruletista”. Siempre hay que desconfiar de los teóricos. Un cuentista inseguro es…

Resumen: El totalitarismo ha entrado en la cultura. Vivimos una distopía… hemos creado el peor de los mundos que podíamos crear (podemos imaginarlos peores, pero siempre habrá fuerzas que lo dificulten). Antecedentes: Quien haya leído 1984, quizá la más famosa novela de distopía, recordará el Ministerio de la Verdad, donde trabaja el protagonista Winston Smith. En él, sus funcionarios se dedican a falsificar la verdad histórica, alterando o eliminando documentos para que la verdad oficial coincida con las informaciones a que tiene acceso la población, y viceversa. En el Miniver se reescribe continuamente la historia según convenga en cada momento a los intereses del gobierno (o a las personas que dirigen el gobierno). Orwell denuncia con su novela (escrita en 1948) el totalitarismo. Ya lo había hecho tres años antes con Rebelión en la granja, fábula en la que los jerarcas manipulan las normas autoimpuestas por la comunidad, aunque en esa ocasión sus acertados dardos iban dirigidos al totalitarismo izquierdoso. No es necesario recordar que el mundo se despertaba en aquellos años de la pesadilla del totalitarismo derechoso. Y es que el totalitarismo es ambidextro (y ladino, y taimado). Actualidad: Han pasado setenta años y el género de las distopías…

Hoy publican en la web de la Asociación Colegial de Escritores un artículo que les he enviado a raíz del revolú que se ha montado con las aseveraciones del Club PEN Internacional sobre la falta de libertad de los escritores en España, y lo he titulado Caminando con gigantes en clara alusión a la famosa frase de Isaac Newton (aunque existen dudas sobre si él fue el creador de sentencia tan visual).

Lo que va a quedar escrito no va a gustar a un sector de población que se produce continuamente de manera fundamentalista y visceral. Me atacarán (me atacarán a mí, incapaces de abordar mi punto de vista) con torticeras artes y arteras mañas sin entrar a deslindar lo que yo digo del credo que defienden con agresiva impudicia. E instalándose en la falacia del espantapájaros, arremeterán contra lo que no he dicho y ni siquiera pienso. Habiéndome puesto vendas y tiritas antes de llevarme el tajo —más para advertir a los desnortados de que no se dejen llevar por argumentos momentistas, modas y tendencias, que por miedo a la ley mordaza que tratan de imponer erigiéndose en imames de la opinión pública—, paso a exponer mi punto de vista. Lluevan palos que lomo tengo. Se está celebrando la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en México, y está siendo, como en ediciones anteriores, todo un éxito. Algún año tendré que volver a cruzar el Charco para ver con mis ojos las bondades que año tras año cuentan los medios de comunicación. Allí han aprovechado la circunstancia de la vigésima quinta edición del Premio Sor Juana Inés de la Cruz, para…

El tweet de Idígoras ha tenido reacciones . Por esta vez vuelvo a coincidir con Pérez-Reverte. Ángel Idígoras: Cambié de planes. Ya no hay mural. Perdón a los que haya molestado el verso, aunque no lo entiendo. Nunca espere que un beso fuera polémico y antes que borrar a Aleixandre, prefiero borrar todo, no importa. Espero que dejemos esto ya y nos pongamos a hacer otras cosas bonitas. Arturo Pérez-Reverte: Allá cada cual con lo que escribe y con lo que borra o se cree obligado a borrar. A menudo la cobardía es cómplice de la estupidez. Ahora Idígoras tendrá que pedir PERDÓN a los que nos ha molestado que lo borrara… Y así se arrastrará de la ciénaga al cenagal. Así que luego pide soluciones a Reverte y al mundo. Ángel Idígoras: Qué podía hacer? Borrar el verso sería aceptar su censura. Dejarlo, permitir el insulto público a Aleixandre. Ir cada día a borrar las pintadas? Acepto soluciones y las llevaría a la práctica. A mí no se me ocurre. Yo te las voy a dar chaval. Vuelve a esa esquina y píntalo de nuevo. Te quedará mejor. Aleixandre jamás plegó ante la sinrazón. Sigue su ejemplo. Que ensucien…

La memoria de un hombre está en sus besos. Vicente Aleixandre, premio Nobel 1977, sevillano.

Al hilo de la reflexión que hice sobre el interés mostrado por el presidente francés para extender la francofonía, y aprovechando el mundial futbolero del que es prácticamente imposible abstraerse, traigo aquí una reflexión para hacer sonreír a más de uno. En la Copa Mundial de Fútbol que está celebrándose ahora en Rusia, la lengua que cuenta con más representantes es el castellano, con 8 selecciones nacionales. Curiosamente están encuadradas en sendos grupos de cuatro equipos: A-Uruguay, B-España, C-Perú, D-Argentina, E-Costa Rica, F-México, G-Panamá y H-Colombia. Detrás tenemos el francés con 6 selecciones nacionales. En el grupo B está Marruecos, que entre varias lenguas oficiales habla francés. Pero tras una rápida mirada a la Wikipedia descubrimos que el castellano (español) es también oficial en nuestro país vecino. En el grupo C se encuadra Francia y en el E encontramos a Suiza. En el G tenemos a Bélgica y a Túnez, y en el grupo H a Senegal. De los ocho que hablan castellano, en todos es lengua oficial única. Si aceptamos Marruecos como país francófono, que lo es, en atención a que el castellano (español) es allí lengua oficial, nuestro idioma tendría 9 representantes en el mundial de Rusia. El…

Leo con curiosidad los motivos de la elección del día 23 de abril como día internacional del libro. Me cuesta creer que para la fecha elegida pesara alguien más que Cervantes y el inglesito. Considero coincidencia el resto de decesos y nacimientos. Hemos hecho bien mitificando la figura de don Miguel. Ya he dicho en un artículo que me han publicado en República de las Letras que el castellano es, por excelencia, el idioma de la literatura. No dudo de que otras nacionalidades querrían decir algo al respecto. Sobre manera los ingleses, históricamente celosos de cuanto se mueva en el orbe sin que ellos lo marisalseen. Ya que el inglés se ha consolidado como el idioma de la ciencia y de los mercados, deberíamos pelear por el castellano como idioma de la literatura (ellos lo están peleando). Haciendo una cata rigurosa nuestra literatura ha aportado al mundo más calidad que la anglosajona. Pero como en cuestiones de calidad acaban jugando arteramente números, ecuaciones y fórmulas, creo que además deberíamos dar un paso al frente. ¿Deberíamos? ¿Quiénes deberíamos? En nuestro país no existe la unanimidad. Si se trata de elegir entre dos colores, pongamos entre el blanco y el negro, cien…

Estupor, incredulidad… Alienación, esperpento… Intereses bumerán, concesión torticera… Estos epítetos (y otros que asomaron y se fueron) han pasado por mi mente mientras leía la noticia: «Disney y el ministerio de Educación y Cultura se alían para animar a los niños a leer«. Y se me han introducido varias preguntas entre las sinapsis: ¿Por qué darle dinero español a una multinacional americana que no lo necesita para subsistir? El convenio obliga a Disney a realizar un anuncio de 20 segundos (duración estándar), a buen seguro pagado con dinero de todos los españoles. ¿Por qué no se informa a la ciudadanía de las contraprestaciones económicas que el gobierno de España va a conceder a la multinacional? La emisión de ese anuncio (¿por qué escriben y repiten spot?) sólo alcanza a los canales de la multinacional americana y por dos meses. ¿Cuántas veces se pasará al día?, ¿qué días?, ¿en qué franjas horarias? ¿Y por qué en estos dos meses concretos? ¿Qué gasto extra supone esto para la multinacional? ¿Qué gana la Disney con ello? ¿Es que dan duros a peseta? ¿De verdad alguien cree que el gusto por la lectura se logra con imágenes de personajes animados durante 20 segundos y…