Un cuento debe contar algo, pero contar algo interesante, no referir algo intrascendente. Cuando un texto refiere algo que carece de interés se llama «relato». Fíjate cuando cuentas algo en el bar de Mari. Si refieres lo que hiciste ayer pero no ocurrió nada interesante, lo haces como desganado, lo relatas, no lo cuentas: fui al centro comercial, aparqué sin problemas, hice las compras y a la hora de merendar ya estaba en casa porque amenazaba lluvia. En cambio, si en el aparcamiento del centro comercial ocurrió algo inusitado, yo qué sé… una pantera negra que se escapó de una atracción que allí había, y avisaban por megafonía, y debían atraparla sin causarle daño, y te puso las patas en el capó y te miró a través del cristal con sus ojos felinos directamente a los tuyos, os mirasteis intensamente y esos dos interminables segundos fueron mágicos, y en eso accionaste inadvertidamente el limpia, y el animal siguió el baile de las escobillas con la atención del cazador, y sentiste que tu humanidad era pequeña ante la naturaleza salvaje del leopardo, o quizá fuera un jaguar… Porque no existe la especie pantera negra, que ese color es una alteración de…
